转自：北京日报客户端伦理小说在线阅读

“我是‘火花’，我已奋勉烽火过。如今，当火焰将熄之前，我遴荐这种面孔，翩然归去。”这是作者琼瑶临了的创作，她以此告别86岁的东说念主生。琼瑶在自传《我的故事：雪与火交汇的东说念主生》中写说念：“很少有东说念主能在豆蔻年华，写出六十五本书，十五部电影脚本，二十五部电视脚本（共有一千多集。每集脚本简略是一万三千字，虽有助理匡助，但大部分仍然出自我手。算算我写了些许字）。”

琼瑶创作遥远不被主流招供，甚而被批为“琼瑶公害”。李敖说：“以她心虚的心灵、暧昧不清的念念想、老得掉尽大牙的不雅念，借她的一册又一册的演义，哭哭啼啼地把咱们年青的一代东说念主带入一个可怕的恶梦。”“琼瑶应该走出她的小宇宙，洗面革心，再行努力去作念一个小宇宙外的写稿者。”据学者宋姗钩千里，直到1978年，评述界才初次公说念评价琼瑶演义，即曾满意的《试评琼瑶的〈月隐约，鸟隐约〉》。

在凡俗读者群中，琼瑶领有重大影响力。据演叨足统计，琼瑶演义总销量超3000万册，影视剧捧红100多位明星，被几代东说念主奉为“言情教主”。

1947年《大公报》刊发琼瑶第一篇演义《可怜的小青》

少有东说念主属目到，琼瑶与北京联系密切：她的父母在北京相恋、娶妻；1988年琼瑶初次回大陆省亲，首站就是北京；1997年，电视剧《还珠格格》在北京开拍，第二部主要外景地设在昌平的老北京微缩景园……本文主要依据琼瑶的《我的故事》《不曾失意的日子》《剪束缚的乡愁》三书，从中可见琼瑶对北京城的真情实感。

名字为系念“两吉女中”

琼瑶的父亲名陈致平，祖籍湖南衡阳，生于南京，长于北京；母亲名袁行恕，祖籍江苏武进，生于北京，长于北京。北京是他们的“第二故乡”。

陈致平的父亲（即琼瑶的爷爷）名陈墨西，曾留学日本，跟随孙中山，参加了北伐讲和，是国民党元老，晚年退居乡里。他在家乡本有夫东说念主，后在南京另娶，未呈文婚史，琼瑶记：“直到祖父要带祖母回家乡时，祖母才明显发现，我方不是原配，祖母一怒之下，休止跟祖父回家，竟带着我父亲和伯父，去北京假寓了。”

陈致平从辅仁大学毕业后，在“两吉女中”任教，琼瑶的母亲正在此念书，收支7岁的二东说念主产生“师生恋”。

袁行恕出得志眷属，父亲袁励衡是交通银行首任行长。

“两吉女中”是私立学校，前身是曾任北洋政府总理熊希龄办的“两级女中”，1931年更名“两吉女中”。作者王景山钩千里，其校址在“后门外东皇城根”，那时老北京流行一句俗话：“贝满（贝满女中，北京166中学前身）的裤子两吉的头，翊教（北平翊教女子中学，陈垣创立）的女子最风骚。”

“七七事变”后，陈致平与袁行恕迁到四川成王人。1938年4月，琼瑶与孪生弟弟出身，琼瑶真名陈喆，即系念“两吉女中”。

琼瑶4岁时，父母带三个孩子回湖南故乡。一是成王人物价飞涨，父亲在光华大学附中当教悔主任，又在光华大学兼课，还在华西大学（今四川大学华西医学中心）附中教书，好几份薪水，仍难保管全家生涯；二是陈墨西年齿已高，想念孙辈。

琼瑶的父母合计，“讲和毫不会打到湖南”。

颠沛的阅历塑造了她

1944年，日寇参预湖南，琼瑶一家随乡民逃入山沟。日寇找到了他们，又名农东说念主被击中，琼瑶“第一次看到鲜血从一个活生生的东说念主体里流出来”。

日寇想掳走琼瑶的母亲，父亲和爷爷抵御，均被日寇的木棒击倒，三个孩子放声大哭，哭声似乎让又名戴眼镜的日本军官动了温暖仁者，指着琼瑶的孪生弟弟，问琼瑶母亲：“他几岁？”得知才4岁，军官说：“我女儿和他相似大。”最终，他放过琼瑶一家。

不久，另一批日寇到乡间褫夺，琼瑶一家与表叔一家躲在柴房中，日寇就在门外，表叔刚出身的婴儿倏得大哭，情急之下，表叔缠绵勒死孩子，表嫂拚命褫夺，“孩子哭叫，大东说念主吵闹，表嫂狂喊，表叔吼怒”，竟没被日寇发现。

琼瑶的父母将老大的爷爷留在故乡，全家随遗民去广西，准备经贵州回四川。路上贫穷相称，琼瑶的两个弟弟又走散了，母亲说：“与其没庄严地死在日本东说念主手里，不如有庄严地死在我方手里。”

父亲决定和母亲沿途投河，母亲问琼瑶：“你要不要跟爸爸姆妈沿途死？”琼瑶回答说念：“好。”三东说念主向河中间走去，出于本能，琼瑶放声大哭。哭声叫醒了昏千里的母亲：“不可死。咱们死了，凤凰（琼瑶的乳名）怎么办？”三东说念主又爬上岸。

避祸中，琼瑶一家取得曾彪连长匡助，他文化进度不高，却尊重念书东说念主。失踪7天后，他找回琼瑶的两个弟弟。

这段颠沛的阅历塑造了琼瑶：一是“我的国度民族不雅念，就是在这枪口下树立起来的”；二是从此治服或然，“我虽是无神论者，却治服‘运说念’二字”。

“写了一册书来骂父母”

ai 巨乳

抗战胜仗后，琼瑶一家先后在重庆、上海居住，1949年，全家去衡阳访谒祖父后，经广州，迁至台北。生涯幽闲了，琼瑶反而着实体会到东说念主生“优越劣败”的狞恶。

琼瑶童年便“自合计不是一个很漂亮的孩子”，额头有胎记，避祸中被汽车甩出，鼻子落下疤痕，亲一又同情地说：“一定嫁不出去了。”这让琼瑶深感自卑。

在台北，琼瑶的父亲在大学教书，成了名教育，琼瑶又有了一个妹妹，灿艳机灵，小弟亦得益凸起，琼瑶却因得益差，常被学校下“呈通知”，让父母“盖印”。一次，母亲不满地说：“你要咱们作念父母的，拿你怎么办？为什么你少许王人不像你妹妹？”

琼瑶想：“淌若那时死了，现时就不会这样孤立孤身一人、磨折和无助了。”她吞了一瓶安眠药，醒来时，已是一周之后。

18岁时，琼瑶爱上了戚然她的国文本分，他比她大25岁，二东说念主几次想永诀，却分不开。这一年，琼瑶高考失败，名教育女儿考不上大学，成坊间笑谈。

母亲得知琼瑶的师生恋，她告到窥伺局、“造就部”，本分申明散乱，躲到小城嘉义，商定琼瑶二十岁诞辰时在车站，等她一周。靠近母亲的泪水，琼瑶最终误期了。

这段阅历凝合成《窗外》，风行一时，却令父母愤怒。父亲写信说念：“你以为人人是可爱这部‘作品’，而买这本书吗？人人不外是要望望你的风骚自传云尔。”母亲的来信更严厉：“你就这样等不足地要获利吗……我生你养你育你，竟换得你用这种面孔来酬劳——你写了一册书来骂父母。”

《窗外》让第一次婚配消一火

为了母亲，琼瑶又参加了一次高考，还是失败。为逃出心绪枷锁，琼瑶匆忙嫁给庆筠（假名），他是台大外文系高材生，有一个体裁梦，与琼瑶兴味迎合，但婚后的穷日子使二东说念主随意束缚。有孩子后，庆筠去当小职员，体裁梦渐远，开动归罪琼瑶。

《金冠》最早向琼瑶约稿，该杂志稿费奇低，拿不到好稿，仅平鑫涛又名裁剪，责任室设在家中，仅三坪（约10宽绰米）。平鑫涛发现、饱读动了琼瑶，琼瑶也答复了平鑫涛——杂志刊行量从几千增至几万，成了集团公司，盖了7层办公楼。

《窗外》让琼瑶成名，也让她的第一次婚配消一火。琼瑶父母因《窗外》愤怒时，庆筠尚能通畅地说：“非论是谁的作品，王人无法逃开东说念主生的范围呀。一个作者会把我方的生涯，反应到作品里去，是理所天然的事。他们这样贬低你，实在太过分了。”

可到其后，庆筠又吃醋琼瑶的初恋：“连你的父母王人不会存眷你。我怎会存眷你。”

1964年，琼瑶与庆筠厚爱截止5年婚配，这一年她出书4部长篇，即《烟雨濛濛》《六个梦》《侥幸草》《几度夕阳红》，她把新书在母亲眼前一字排开，说：“诚然我一直让你失望，诚然我莫得考上大学，诚然我恋爱娶妻永诀弄得前合后仰，诚然写了一册让你们伤心的《窗外》……可是，我总算坚抓着我从小就有的梦，走上了写稿这条路。”

琼瑶与罗敷有夫平鑫涛的情谊纠葛又引起山地风云，《窗外》推出电影版时，琼瑶的母亲暗暗看了，愤而绝食，整整5天，琼瑶屡次跪在母亲眼前，肯求饶恕。

北京的书摊王人卖她的书

为与平鑫涛永诀，琼瑶一度给与“汤先生”求婚。在《我的故事》中，琼瑶表示了部分事实：《窗外》之后，琼瑶收入大增，没花过平鑫涛的钱；与平鑫涛原夫东说念主暗里构兵，互至友道；平鑫涛永诀3年后，琼瑶才与他娶妻……

在琼瑶的秉性中，既有个性强、抗争、轻篾传统节烈不雅等当代的一面，又有极点艰辛、恻隐羽毛、心绪保守等传统的一面。以艰辛论，为了写稿，琼瑶“莫得本事见东说念主，莫得本事社交和玩乐”。她说：“我一直不是‘温室里的花朵’，我是‘书斋里的痴东说念主’。”

学者奚密合计，琼瑶演义能风靡大陆，正缘于她的秉性矛盾：一方面，琼瑶演义中有大宗古典音乐、西方好意思术、咖啡等“洋气”实质；另一方面，谈话古典，笔下东说念主物的名字尤唯好意思，甚而影响了东说念主们起名的念念路。

据学者宋姗钩千里，1981年元月，《海峡》杂志创刊号初次将琼瑶演义先容给大陆读者。1985年至1986年，大陆掀翻“琼瑶热”，北京统共路边书摊王人在卖琼瑶的书。肖回应在《中学生琼瑶热》中写说念：“80%的女中学生迷上了琼瑶。一所中学的一个初二的班里 90%的学生（包括男生、女生）迷上了琼瑶。一个高一的班里 50%的学生读琼瑶的演义。她们少则读三两本，多则读十几本、二十几本。”

大陆学界对“琼瑶式爱情”亦有月旦，但更开明、更粗略。

上世纪80年代，除了念念想目田，还有生涯面孔目田，穿喇叭裤、留大鬓角、带蛤蟆镜等不再是禁忌，东说念主们就能看到，琼瑶演义除了尊重心绪、至情至性，还有家国情愫、对传统文化的敬意。

见证琼瑶的“丽都回身”

1988年，琼瑶、平鑫涛初次回大陆省亲，第一站定在北京，因“那处是我父母至友趣恋到娶妻的场所，那处是我祖母和外祖父母居住及归天的场所，那处，是我历史教材上一再叠加的场所，那处，亦然我在演义中、故事中所熟读的场所。”

在马连良故园听戏；尝仿膳风仪，尤喜豌豆黄、白云卷（芸豆卷）、小窝头等；逛了琉璃厂；踏实了李可染、韩好意思林、雷抒雁、史蜀君等文假名东说念主；看了动物园的熊猫；在圆明园想起元曲中的句子；还缠绵夜登长城（后改成朝晨）……在北京，一位名叫卢马的女读者对琼瑶说：“我的父母给了我生命，是你，让我意识了这个宇宙，淌若这宇宙上莫得你，我的生命一定是短缺的。”

1989年4月，琼瑶再回北京，在颐和园里住了三天。

1997年，琼瑶“心血来潮，忽然蜕变立场”，写出电视辘集剧《还珠格格》，第二部主要外景地设在昌平的老北京微缩景园，但微缩景园依据“民初北京”而建，非“清朝北京”，致穿帮束缚：

永琪和小燕子、箫剑等东说念主在街头卖艺，被李大东说念主发现思路那一场，永琪死后布牌号明显写着斗大的三个字：摄影馆。说念具师在每条街上王人挂上“萃华阁”的招聘，遵循在电视剧中，北京、洛阳、南洋、无名小镇上，王人有“萃华阁”，琼瑶惟有说：“萃华阁是乾隆本事的7·11，到处有分店。”会宾楼再行开张那场戏中，乾隆乘马车前来，背后墙上有三个大字：银行牌。

虽有流毒，《还珠格格》却创出收视率遗迹，从琼瑶演义到琼瑶剧的丽都回身中，北京城亦然见证者。（责编：沈沣）

作者: 蔡辉伦理小说在线阅读